红绳

走来走去啦

上午最后一节课下课之后，森川到我的座位上来约我一起吃午饭。

我们两个都没有准备便当，所以一起去了学生食堂。

走在路上，森川和我都没有说话。这是开学一个月以来我第三次和她一起吃饭。

在平时，我都是一个人解决午餐。她也一样，总是一个人坐在学生食堂的角落，吃着便宜的清汤乌冬面。

我已经升入高中一个月了，至今还没有和除了森川以外的同学一起吃过饭，照这样下去，直到高中毕业我都不会交到朋友吧。

对此我并不担心，因为我从小就不擅长迎合他人，小学低年级的时候还可以和同班同学维持简单的人际关系，但后来就只能过一个人的学校生活了。

独来独往对我来说就是生活的常态。

但是森川不一样，她并没有被同学们刻意孤立或是冷落，也没有像我一样主动和同学保持距离。她只是被同学们“忽视”了而已。

也就是说，她这种生物的存在感，还不足以引起人类的注意。

这是我在开学第一天就了解到的事实。

她的本质已经不是“人类”，所以不能自然地融入班级群体。

我们进入了学生食堂，在收银台处买了饭票，兑换了各自的午餐后，找了一个角落的位置面对面坐下来。

“你找到那个了吗，夜？”

森川一开口就带着挑衅的语气向我发问。我觉得她故意重读了我的名字，或者说是恶意的。因为她明明从小就知道我不喜欢自己名字的发音，它听起来像是女性的名字。

“别这么关心我的事，倒是你找到那个了吗？”

于是我毫不客气地反问她，心里却忐忑地担心着如果她真的在这里拿出了“那个”该怎么办。

森川没有回答我，她沉下脸来，低头开始吃饭。突然沉默下来是她感到有些生气的表现，这一点我小时候就领教过了。

森川的反应让我松了口气，这说明她也还没有找到“那个”。但我马上又感到了一丝愧疚——我并非想故意惹她生气。虽然她也许不是过去我所认识的那个“森川”，甚至她所处的世界都已经和我不同。

“你的午饭真是清淡。”

我为了缓和气氛而转移了话题，不过好像转换得有些生硬。

“我不喜欢口味太浓的食物。”

森川盯着自己的碗回答，没有看我一眼。

我想她所说的“口味太浓的食物”应该是我点的咖喱饭。

之后，我们两个人再也没有进行任何交谈。森川很快地解决了自己的乌冬面便匆匆离开了，没有和我道别。

我们一起吃饭的目的只是为了确认对方有没有找到“那个”。

所谓的“那个”，其实是指一段红色的尼龙绳，它的两端连成了结，是小孩子玩“翻花绳”这个游戏时的必要道具。

准确来说，它是我和森川童年时的玩具。只不过，它现在被赋予了另一层含义：死亡证明。

一点没错，就是字面上的意思。

我——浅野夜和森川琉光为了证明对方的死亡，展开了一场“游戏”：谁能在自己家里找到那段红绳，证明对方是“死去的人”，谁就会胜出。

为了让森川认识到自己的死亡，我必须找出那段红绳。这对我们双方来说都是最好的结局——森川是“死去的人”，她应该回归死亡。

01

来讲讲我和森川的故事吧。

在我还没有搬家到T市来之前，我和森川是邻居，换句话说，我和她是从小开始的青梅竹马。

从幼稚园到小学二年级，森川几乎是我唯一的玩伴。因为住得近，我们会经常跑到对方家里去玩。

我因为名字的缘故总是被其他孩子捉弄，在我被大家合伙捉弄的时候，森川却坐在离他们很远的地方，自己玩着手上的翻花绳。

森川和我一样没有朋友，却不会被人欺负，我对那样的她很羡慕。

有一天，森川主动来找我。

“一个人能翻出的花样太少，两个人可以翻出新的花样。”

以此为契机，我们成为了朋友。

翻花绳是盛行于女孩子间的游戏，但和森川一起玩的时候，我却不觉得抵触。

不知为什么，翻花绳时的森川好像有一股让人着迷的魔力。我陶醉于她认真的表情，翻动花绳时灵活纤细的手指。同一根绳子，在她手里就可以千变万化，换做其他女孩子一定做不到。

后来，森川死了。

小学二年级的暑假，我们在我家里玩了翻花绳后，她在回家的途中出了交通事故，当场死亡。

于是那段红绳就永远留在了我家。我再也没有机会把那段红绳带到她家去玩，也没有再和其他人一起玩过翻花绳的游戏。

后来我们为了父亲的工作而搬到了T市，红绳跟着我们一起来到了这里。

在T市读完初中，我在市内选了一所高中，然而在开学第一天，我就在自己的班级名单上看到了森川的名字。

之后，森川以高中生的形态再次出现在了我的生命中。对我来说，这是无法理解的事，对森川来说，我出现在她面前同样是无法理解的事。

我们在开学第一天一起吃了午饭，那时，她否认了我的说法，并态度坚定地对我说：

“那个时候死去的是夜。”

我和她对于对方死亡的认知出现了偏差，无法解释这个偏差的我们不欢而散。

第二次一起吃中饭是在一个星期之后。

我为了弄清森川的事而去了图书馆，希望可以找到相关的书籍来解释这种情况。

但是大多数书都把这类事归为“灵异现象”，用很模糊的解释一笔带过，对我所处的情况一点帮助也没有。

我正准备离开图书馆的时候，被一位老师叫住了。

“你好像对‘边缘科学’类的书很感兴趣啊？”

那位年轻的女老师饶有趣味地看着我发问，我认出她是这里的图书管理员。

我对边缘科学没有兴趣，虽然想这么干脆地回答之后走人，但是我刚才确实在边缘科学类的书架下站了很久，一时间，我不知该怎样作答。

“别那么紧张嘛，我只是随便问问。”

女老师摆了摆手，露出一脸轻松的笑容。

“如果没有什么事的话，我就先走了。”

因为没有找到想要的资料而变得焦躁起来，我扔下这句话就向出口走去。

“今天上午也有一个女生在这类书的书架下面站了很久呢。”

好像是不经意的，也好像是为了吸引我的注意而说出的话。

我停下脚步。

“现在的学生也有会对这类书感兴趣的啊。一般来这里的人都只顾着看参考资料和辅导书呢……”

“那个女生长什么样？”

我打断女老师的话问她。

“啊？这个嘛……你对她感兴趣？”

女老师笑着问我。

“……”

我感到有些生气，她好像在故意吊我的胃口，并且乐在其中。

“别一副可怕的表情看着我嘛。那个女生是短发，身高并不突出，但是好像很瘦弱的样子，皮肤很白，不过我没仔细看脸。”

女老师最终还是认真地回答了我的问题。

那么上午来的女生一定就是森川了。

我在心里确定了这点，但即使知道了这件事，当前的情况还是让我无从下手。

我焦虑的心情被女老师一眼看出，她似乎对我很感兴趣。

“你认识那个女生？还是说……”

“这件事和您没什么关系吧。”

“总是这样说话会交不到朋友的哦。”

“……”

“你想要的那本书，也许是被她借走了吧。”

“她从这里借书了？”

“嗯，有记录的，她是叫‘森川’吧？借走的那本书的内容好像和幽灵有关。”

森川不但没有认识到自己死亡的事实，还把我当成了幽灵。想到这里，我觉得有些生气，又有些想笑。

“你们两个都喜欢幽灵吗？”

女老师的眼中露出期待的目光。

“不，我讨厌幽灵，特别是搞不清自己状况的幽灵。”

“哦？你说的话很有趣啊。你是指那些身为幽灵却不知道自己其实已经死去了的家伙吗？”

“算是吧，不仅自己认识不到自己的死亡，还认为死去的是其他人。”

“欸~既然这样，找到证明那家伙死亡的证据不就好了？”

“证据？”

“嗯，是啊。只要拿出证明，它就会听话地消失咯。”

女老师的话启发了我。

于是第二天，我主动约森川出来，在吃中饭的时候给她说了这件事。

我和她产生矛盾的地方在于我们双方的记忆都不能很好地契合：在我的记忆中，那天森川在我家玩了翻花绳，之后她把红绳留在了我家，在回家的途中遭遇了事故；在森川的记忆中，是我到她家去玩了之后，把红绳留在了她家，然后在返家的途中遭遇了事故。

也就是说，我们只要在自己的家里找到那段红绳，就能证明对方是死去的那个人。

我们在这之后展开了竞争，因为两人都坚持对方才是死者，所以我们都认为可以在自己家里找到红绳。

但我并没有找到红绳。

为了让自己记住森川，我把红绳当做宝物一般珍藏了起来，如今我却忘记了它在家里的哪个角落，不管怎么找都找不到。

难道森川说的才是对的……？

不，记忆不会欺骗我，况且森川本人也没有找到红绳。

我从小喜欢的那个女孩子已经死了，现在的她不是人类，我不能对她有对人类才有的感情。

放学的钟声响起，我没有直接回家，而是向学校的图书馆走去。

02

我来到图书馆，准备把之前借的书归还。

这是一本有关幽灵的书，我仔细翻阅了其中的内容，却没有找到自己想要的资料。

我情绪低落地走在图书馆的楼梯间，这时候，有一个男生刚好从上面走下来。

我看到他的同时，他也看向了我。

我们没有说话，只是擦肩而过。

我认识这个男生，浅野夜，他是我的同班同学，但这只是我和他在表面上的关系。事实上，他和我是青梅竹马，但这样的关系也只维持到小学二年级的暑假——他本应在那个暑假死去。

那天，我和他在家里玩了翻花绳，之后他在一个人回家的路上被卡车撞到，因为抢救无效而身亡。

撞到他的司机当时是醉酒驾驶，所以理所当然地被追究了刑事责任。

这些都是我从邻居那里听说的，这件事发生过后，父母并没有马上告诉我，也许是为了保护我幼小的内心。

我喜欢夜，但是我知道他已经消失了——在我还没来得及告诉他我的事之前。

我花了很长时间来接受这个事实，然后我升上了高中。

在这里，我遇到了夜。

“来还书吗？”

图书管理员——黑井老师面带亲切的笑容向我问道。

我把书递了出去，问她：

“那个男生什么时候来的？”

“啊，你来的时候碰到他了吗？他刚来不久就走了。你还是没找到那个？”

黑井老师一边登记着还书的记录，一边自然地回答我。

“没有。”

我这样说着，下意识地咬了咬下唇。

上次来借书的时候，我认识了这里的图书管理员老师，黑井凉子。我借的书的类型引起了她的兴趣，于是她主动和我搭了话。我并不喜欢和不认识的人有太多言语，但不知为什么，她亲切的态度并不让人感到厌烦，所以我和她谈到了发生在自己身上的怪事。

我们谈到了夜，他的意外死亡，还有我开学之后遇到了高中生的夜的事。

黑井老师很耐心地听我讲完，她的表情显示出她相信我所讲的故事的真实性。

“那最近有没有发现什么新的线索？”

其他教室里传来正在进行社团活动的学生们的声音，图书馆里只有我和黑井老师两个人，这里的空间和外边比起来好像是另一个世界。

“……还没有。他之前来这儿干什么了？”

“来看书，不过似乎还是没有找到自己想要的书。他好像很在意你的样子。”

“唔。”

夜是在担心我找到了红绳吧。这样想着，内心的某处不知为何有些隐隐作痛。

“话说回来，这本书怎么样？”

黑井老师拿起我归还的那本书问我。

“里面只有一些关于世界各地的幽灵的记载和介绍，对我没什么帮助。”

“是吗。其实我一直想问你，为什么会这么确信浅野君是幽灵？”

“这不是很明显吗？他已经在小学时死去了啊。”

我的脑海中闪现出那个夏天的回忆：开学后，班主任表情悲伤地宣布夜死亡的事实，以及夜空着的座位上，那束反射着白光的百合花。

那个时候，胸口沉重得让我喘不过气来的感觉，我现在都还记得。

“你们两个好像都很相信自己的记忆呢。”

黑井老师将手边的书摞成一摞，从座位上站了起来。

“什么意思？”

她向书架走去，我紧跟其后。

“你对浅野君的死深信不疑，对他来说，也是一样的吧？你有考虑过你们之间认知矛盾的原因吗？”

“……你的意思是我的记忆出错了吗？”

因为对自己的记忆深信不疑，所以我能确定夜早已死去。夜也一样，深信着自己的记忆，并确信我早已死去。

正因如此，所以要找到死亡证明——那段红绳。夜死后不久，我们就搬家来到了T市，我把红绳放在了文具盒里，一直保存着。

但是如今，我却找不到那段红绳了。随着年龄的增长，我曾经把红绳放到许多地方保存过，可是我始终记不起自己最后一次见到它是在哪里了。

“不，我并不能判断你们谁对谁错，我只能根据你们的描述推测出你和他所看到的事实不同罢了。问题的根源在于，既然你们都说对方死了，为什么你们还能出现在彼此的世界中。”

黑井老师按照书脊上的编码将书一本一本归回原位，认真地回答我的问题，“我不能断言你们中哪一个所处的世界才是真实，毕竟我的世界也……”

我抬起头，和黑井老师对上了视线，她却马上把后半句话吞了回去。

“啊，请别在意。我是说，作为第三者，我能确定的事只有一件，就是你们的世界虽然不同，却有交集。”

看到我疑惑的表情，黑井老师继续解释：

“如果当时真的有一个人死去了，那你们两人应该彼此处在两个平行的世界里吧？但是现在，你们两个的世界相交了。你们遇见了明明已经死去的彼此。”

黑井老师两只手握成两个空心圆圈，然后将双手重叠在一起给我看。

“为什么会有交集？是死去的那方踏入了活着的这方的世界，还是活着的这方踏入了死去的那方的世界？”

“到底……是什么意思？”

我无法理解黑井老师的比喻，她的话让我对现在的状况愈发感到混乱。

“简单来说，只有当你和浅野君处在同一个世界时，才有可能发生这种事吧。”

“我和夜处在同一个世界……？”

就在我疑惑的时候，黑井老师好像突然明白了什么，低下头来，小声地自言自语道：

“嗯……没错。只有这样才能解释清楚。啊啊……果然又遇到这种事了吗。”

“怎么了？”

“啊，没什么。我在想，如果你们愿意理解彼此的想法，或许这件事会更好解决。”

“……”

彼此理解——我的心意直到夜死去也没有传达给他，就算现在传达出去，他能够接受吗？

不……不对。我应该好好地活在现实中，我明明已经在那天对这件事做了了断，我已经脱离了夜的死带给我的阴影……夜也希望我忘记他的事好好活下去的吧？

想到这里，我突然发觉那天的记忆有些模糊。

那是离现在不远的暑假，初中毕业后，我带着红绳坐火车返回故乡，想把红绳带回那里，然后彻底忘记夜的事。

但是……

“唔？！”

刺耳的金属撞击声突然闯进我的耳朵里，我本能地用手捂住了自己的右耳，随之而来的晕眩感让我闭上了眼睛。

“你没事吧？”

从现实中传来黑井老师的声音，短暂的耳鸣后，我回过神来，这里还是安静的图书馆。

“没……没事。刚才突然产生了幻听。”

我按了按太阳穴，头晕的感觉得到了缓解。

“唔~幻听？”

“嗯，好像是铁轨的撞击声。”

应该是幻听，毕竟学校附近并没有火车站和铁轨。

“这样吗。”

听到我的回答，黑井老师若有所思地点了点头。

“那么，今天我就先告辞了。”

其他教室里社团活动的声音渐渐减弱，应该快到学校关门的时间了。

“嗯，时间也不早了呢。那么今天就到此为止吧！”